Un cadre d'âge moyen est licencié d'une usine de papier lorsque des mesures d'économie y sont prises. Dix-huit mois plus tard, toujours au chômage, il donne une nouvelle orientation à sa recherche d'emploi : avec une minutie torturante, il identifie sept hommes de son entourage qui ont obtenu le poste qu'il estime lui revenir de droit – et les tue systématiquement. Il passe alors du statut de cadre moyen doux à celui de meurtrier sans scrupules et découvre en lui des capacités qu'il ne se savait pas posséder et qui lui viennent avec une facilité déconcertante.