Au cœur du jardin botanique de Marbourg, ville universitaire allemande historique, se dresse un majestueux arbre ginkgo. Depuis plus d'un siècle, il est le témoin muet des changements profonds qui ont marqué la vie de trois personnes. En 2020, un neuroscientifique de Hong Kong qui étudie le développement cognitif des bébés, se lance dans une expérience audacieuse avec cet arbre centenaire. En 1972, un jeune étudiant subit une transformation intérieure provoquée par l'observation intense d'un simple géranium. En 1908, la première étudiante de l'université cède à sa passion pour la photographie et découvre à travers l'objectif de sa caméra les motifs cachés de l'univers.